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O

Serie A

Il grande romanzo dello scudetto del Napoli

"Il Napoli e la terza stagione" di Gianni Montieri, pubblicato da

66thand2nd, ripercorre la stagione trionfale degli azzurri in un modo

assolutamente nuovo: raccontandola con il filtro della poesia.

2 Giugno 2023

di Arnaldo Greco

gni napoletano conosce a memoria alcuni passaggi di Massimo Troisi. Sketch

della Smorfia, spezzoni dei film, momenti di televisione, battute. Uno dei più

celebri è Troisi intervistato da Gianni Minà sullo scudetto del Napoli. Troisi

finge di accusare Minà di averlo interpellato per ultimo, quando ormai non c’è più niente
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da dire sulla vittoria, perché tutto è stato già detto. E procede per tentativi: «L’hanno

già detto che, a parte la squadra e Maradona, non dimentichiamo questo meraviglioso

pubblico che è stato un dodicesimo giocatore in campo?», «l’hanno già detto va bene

la squadra in campo ma non ci dimentichiamo l’organizzazione della società che è

sempre mancata a Napoli?», «l’hanno già detto festeggiamo, ma Napoli ha mille

problemi che non vanno dimenticati?», e così scherza sulle espressioni più trite e ritrite

che circolano, mentre Minà non può che constatare che sono proprio tutte cose già

dette e, allora, non resta altro che invitare la gente a casa a non lasciare l’acqua e il gas

aperti, quello di sicuro non l’ha detto nessuno. (E, infatti, tra gli striscioni più condivisi

sui social nelle feste del terzo scudetto ce ne è uno che cita proprio questa battuta

sventolando da un balcone).

Modalità sorriso.
Prenota subito

E anche Paolo Sorrentino ha detto qualcosa di analogo quando, a una domanda sullo

scudetto si è avvalso della facoltà di non rispondere giustificandosi: «Oggi siamo felici

e quando si è felici è impossibile dire cose intelligenti». Non può, dunque, non averci

pensato Gianni Montieri mentre scriveva Il Napoli e la terza stagione per 66thand2nd:

questo l’avranno già detto? Potrò scrivere qualcosa che non è stato già detto? Come

faccio a non deludere Troisi? Ecco, qui possiamo subito dire che questo rischio non c’è.

Non c’è nessun “dodicesimo uomo in campo” o “cavalcata” e men che meno “cavalcata

trionfale”. Non c’è nessun “successo meritato” o “successo costruito col lavoro” o “da

qui in poi sono tutte finali”, ma il racconto di un campionato in cui si è realizzata una

combinazione immaginabile solo man mano che si realizzava. Il racconto è il contrario

di quelle tragedie di cui conosci già il finale, ma che guardi sperando che, per miracolo,

stavolta finisca diversamente. Qui non vedi l’ora di arrivare alla fine, proprio perché

conosci già l’esito.
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La relazione tra calcio e poesia è ormai abusata all’inverosimile. È un discorso di terza

o quarta mano, incrostato dall’uso sciatto e pubblicitario. Ma Gianni Montieri ha (e non

da questo libro) la grazia di restituire credibilità e veridicità alla relazione. E quando

parla di Kvaratskhelia o Lobotka o Osimhen e accanto ci mette le parole di Daniele Del

Giudice o di Juan Carlos Onetti non senti più il posticcio, ma torni a credere alla

possibilità che pure lo sport possa toccare quel sublime lì anche se da un altro lato.

Prendiamo, ad esempio, questo passaggio: «La scrittrice cilena Nona Fernández una

volta ha scritto: “Le stelle muoiono e rendono all’universo parte del materiale che le ha

formate. A sua volta parte del materiale di una stella di una generazione precedente.

Che a sua volta è parte del materiale di un’altra stella di una generazione più lontana.

Le stelle sono fatte della polvere dei loro morti”. E i calciatori di quale polvere sono

fatti? Da quale materiale depositatosi su tutti i campi da calcio del mondo – dagli

sterrati di periferia a San Siro, da una spiaggia in Yucatan al Camp Nou, dai campetti

dietro la chiesa a Wembley – sono formati? Poniamo che alcuni calciatori, magari tutti,

siano composti da qualcosa che quelli prima di loro hanno perduto sul campo:

minuscole particelle, detriti, visioni, brandelli di fantasia, vapore. Pietre, scaglie, zolle, fili,

boati del pubblico. Nell’universo del calcio c’è anche parte del materiale che ha formato

Anguissa, il compito nostro è stato e sarà quello di provare a capire da chi provengano

quei frammenti. Qualcosa di Jean Tigana? Qualcosa di Patrick Vieira? Qualcosa di

Sergio Busquets? Qualcosa di Salvatore Bagni?». L’idea panteistica che i calciatori
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siano fatti anche della sostanza di chi li ha preceduti non solo è magnifica e

assolutamente credibile, ma sposta nel campo della poesia qualcosa che perfino la

fisica ormai considera assodata.

Ed è qualcosa che, tra l’altro, vale tranquillamente anche per le stesse squadre di

calcio. Perché tanti tifosi del Napoli si sono detti dispiaciuti del fatto che Mertens o

Insigne non abbiano potuto festeggiare lo scudetto? Come se appartenesse anche a

loro. E perché io sono sceso in strada a festeggiare lo scudetto con la maglietta di

Calderón e ho trovato altri tifosi che indossavano le loro magliette di Bellucci o

Schwoch o Cavani e quella sponsorizzata Buitoni del primo scudetto e quella Mars del

secondo? Non sono anche le stesse squadre fatte di una sostanza che prescinde i

calciatori? Una sostanza immateriale e materialissima allo stesso tempo, perché si

deposita proprio nel tempo. Ciò che urlano certi ultras sull’onorare la maglia o

rispettare la maglia potrà sembrarci folle perché al loro urlo si accompagnano degli

atteggiamenti violenti, ma non perché sia sconclusionato in sé. Perfino quando

sorridiamo di certe magliette che non soddisfano i nostri gusti estetici stiamo in realtà

dando ragione all’idea che quella maglia siano tutti quelli che l’hanno indossata o che

l’hanno tifata, e sia composta dei lori atomi e della loro pazienza. Questo libro

restituisce bene l’illusione che le persone e le cose (e ogni tanto le vittorie) durino

anche oltre il loro tempo. Per questo – ma il finale vale solo per i tifosi – chiuso il libro,

lo tieni ancora in giro senza metterlo in libreria, ogni tanto l’occhio cade su Kvara e

Osimhen in copertina e ricordi che è successo davvero.

Modalità sorriso. Prenota subito
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